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(ИЗ « K E V U E  E N СY C L O P f i D I Q U E »)

Перевод А. А. Бестужева
*

Между тем, как успехи наук и открытия в промышлен­
ности вперяют в человека столь высокую мысль о его мо­
гуществе и открывают ему безграничное поприще, кажет­
ся, совершенно другая судьба ожидает свободные искус­
ства: как будто, достигая до известной степени совершен­
ства, они обречены на неизбежный упадок. Неужели и мы 
переступили сию роковую границу? Вот вопрос, теперь 
мам предлежащий. Спрашивается: могут ли появиться еще 
гении в искусствах, обещает ли наш век высокие таланты 
п поэзии, в живописи, в музыке и т. д.?

Недаром сказано, что поэзия устраняется глубокого 
просвещения. Эта безыскренность в нравах, эти условные 
формы, спутывающие наши общества, эти тесные прили­
чия, подавляющие всякое живое ощущение, каждый порыв 
души, губящие волю, и без того затерянную в бесчувст- 
иснной толпе, все это кажется несродным с поэзиею. Что- 
Г)|>1 почувствовать красоты искусства, еще более — чтобы 
их произвести, ^адобцо вдохновение, надобен энтузиазм;
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а кто больше враг энтузиазму, как не положительный 
вкус, как не холодная расчетливость нашего века!

Стало быть, должно отчаяться в поэзии и в искус­
ствах! Стало быть, должно оставить их безвозвратно, чтобы 
не снедать себя тщетными усилиями над землею, отныне 
бесплодною? Или неистощимо поле, открытое уму челове­
ческому и в искусствах, как в науках, в области пр екра сно - 
г о у равно как в области истинного?  И не точнее ли выра­
зимся мы, сказав, что чувство прекрасного не гибнет в 
природе человека, что ни одна эпоха не лишена сего на­
следства и что, наконец, надобно только изменить наруж­
ный характер и облечь его в новые виды? Сии вопросы 
довольно занимательны для нашего теперешнего и будуще­
го времени; они оправдывают исследования, которыми 
предполагаю я заняться в сей цели.

Дело состоит не в том, чтобы решить, появятся ли еще 
поэты,— их всегда будет довольно,— но в том, будет ли 
существовать дух поэзии (особый поэтический гений), ка­
ковы его свойства, его отличия?

Никому не дано бесчувствия при виде красот вселен­
ной. В нас живет какое-то внутреннее побуждение, ставя­
щее нас в соотношение с зрелищами творения. Природа 
говорит человеку особым наречием — и он познает в оном 
тайное сродство со своими сердечными ощущениями. Вез­
де лазурь небес была эмблемою чистого сердца и валы 
бурного моря изображением души мятежной. Не заключа­
ется ли в этой сокрытой связи нашего существа с феноме­
нами вселенной какая-то природная поэзия, которая дока­
зывает и восстановляет гармонию мира вещественного с 
миром нравственным? Сия-то способность отражать подоб* 
но верному зеркалу, впечатления чувственного мира и ви­
деть в них символы страстей душевных, находить для вы­
ражения мыслей и чувств наших обороты самые живые, 
картины самые прозрачные,— есть воо бражение ;  оно цве­
тит и одушевляет все, до чего ни коснется, оно дает сущ­
ность понятиям самым отвлеченным, чувствованиям самым 
тонким.

Но поэзия не вся в картинах. Больше всего она живет 
страстями и сильными движениями; она должна говорить 
сердцу; иначе блистающая одежда ее останется хладною 
и бездушною. Гомер не только показывает глазам нашим 
златую цепь, связующую землю с небом, и весы, в коих 
Юпитер взвешивает судьбу народов,— нет, он трогает нас
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и прощанием Гектора с Андромахою, и мольбами старца 
Приама. Испытывать страсти, или, по крайней мере, пред­
чувствовать их, есть необходимое условие для поэта. К аж ­
дый страстный человек имеет свои гениальные мгновения; 
почти каждому из нас мелькнула эта молния. Отдайтесь 
порыву, увлекающему вне вашу душу, и вы будете красно­
речивы, вы будете истинно красноречивы.

Но часто случается, что способность описания прихо­
дит гораздо после впечатления. Если человек в течение 
жизни, попеременно то деятельной, то созерцательной, от­
служив игрушкою страстей, все еще хранит в себе силу 
вызывать воспоминания и снова оживляет их — тогда 
грустные впечатления теряют свою горечь, и тогда-то сии 
ощущения обращаются в поэзию — как небесные пары 
ниспадают росою.

Но дар облекать словом то, что ощущаем в самих себе, 
очень редок: немногому числу избранных смертных нис­
послано находить выражения, потрясающие душу. Впро­
чем, поэзия есть во всех людях, способных к ощущениям 
глубоким: недостает выражения лишь непривычным нахо­
дить его. Поэт только развязывает пленное в сердце на­
шем чувство; он сходит в него искать собственных наших 
мыслей, дабы возвратить нам их живейшими и блистатель­
нейшими. Он дает тело тому, что было в нас неясною, 
неопределенною мечтою.

Угадывать страсти, даже не ощущая страстей, есть до­
стояние гения; зародыш их в нем самом. Высокое сочувст­
вие, открывающее одинокой душе тайны других сердец, 
и эта плавность, переливающая наше бытие в бытие друго­
го,— суть первые условия таланта. Творческий дух витает 
в симпатической силе, которая угадывает чувства, ощути­
тельные обыкновенным людям только по опыту.

Итак, поэт сотворен из дара чувствовать и искусства 
живописать: его владение — сердце человека и вся приро­
да. Итак, изъясняется мнение тех, кои различали два 
рода поэзии: один — созерцающий внешнюю природу, 
другой — как отзыв живых ощущений, требующих раз­
литься вне. Мы видим в наше время две школы, которые, в 
свой черед, занимали обе сии половины поэтического света.

Но неужели в этом и вся поэзия? Неужели пропустим 
мы одну из самых важнейших ее частей?— Мы имеем 
чудную способность заноситься на грань сущности, спо­
собность иногда религиозную, иногда суеверную, ибо она 
приемлет попеременно тот и другой вид, эту потребность
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верить в невидимый мир, в существа сверхъестественные, 
чем мы объясняем худо знакомые нам явления, эту любовь 
к чудесному, которая с такою силою является в молодости 
народов, как в детстве людей, и которую просвещение воз­
растов образованности не всегда истребить может.

Одаренная властью творения, она породила в язычест­
ве богов древней мифологии, олицетворила силы природы, 
одушевила звезды и отдала источники и тенистые леса 
охране добрых гениев; она в средних веках, при влады­
честве суеверия, населила домовыми и феями башни и ста­
рые замки, приют феодализма, жилища баронов, рассевав- 
ших страх кругом себя; она же пустила по свету все затей­
ливые выдумки, причуды и гадания, столь крепко утверж­
денные суеверием в поверьях народных.

Итак, если тесная связь сих трех способностей объяс­
няет нам удивительные явления поэтического таланта, то 
какие свойства занимает каждая из них у разных эпох 
времени, и в особенности у века изнеможения, отличающе­
го дряхлеющую словесность нашу? Какие роды соответст­
вуют вкусу публики и в каких талант может еще надеяться 
успехов?

С первого взгляда видно, что суеверная способность, 
соответственная потребности чудесного, должна терять 
прежде и более других, должна первая устраниться от 
успехов просвещения. Чем менее человек просвещен, тем 
более у ней власти; но по мере, как познания наши стано­
вятся точнее, сила сей неясной, сокровенной способности 
слабеет. Все, что исследовано, теряет свою прелесть, не­
разлучную с самою его темнотою. Легкие фантастические 
существа, населявшие вселенную, исчезают при светильни­
ке наук, как ночные призраки от лучей денницы.

Да и какого вероятия, какого суеверия ожидать от ве­
ка, который все разобрал, в котором химия разложила ве­
щества на их тончайшие начала, где ученые, снедаемые 
жаждой познаний, взрывают недра земли, чтобы извлечь 
оттоле нужные им изъяснения ее сокровенностей? Может 
ли ваше воображение увидеть наяду в источнике, вертя­
щем колесо мельницы и которого объем измерен в столь­
ко-то кубических футов? Как населишь дриадами и 
сильванами1 рощи с мерными просеками и дерева, 
назначенные для отопки наших зал или для досок 
столярам?

Само воображение поражено истиною. Краски его 
бледнеют, исчезают: сравнения, прискучившие от частого
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употребления, теряют свою свежесть, как деньги от оборо­
та свой чекан. Сношения человека с природою становятся 
менее искренними и с каждым днем редеют. Удаленные от 
зрелищ вселенной, теснясь в горизонте городов, мы не ве­
даем, что такое величественность видов звездного неба, 
моря, дебрей и сел.

Человек заменяет сей внешний, теперь чуждый для 
него мир пособиями искусств. Открытия наук, изобрете­
ния художеств, выдумки промышленности порождают со­
вершенно новую семью сравнений и иносказаний. Даже 
природные сравнения возобновляются странной хитро­
стью. Весьма просто занимать сравнения наиболее из того, 
что к нам более знакомо. А так как в наш век мы лучше 
всего знаем самих себя, то есть свои чувства, свои 
страсти, свои мысли, то мы уже от себя обращаемся к 
природе; от сего-то нынешние поэты, чтобы оюнитъ старые 
приноровления, обращают их части и сравнивают явления 
физического мира с ощущениями душевными. Одна умная 
женщина, видя воды озера, обыкновенно светлого и тихо­
го, возмущенными бурею, говорила, что оно похоже на че­
ловека, изменяющегося в лице от гнева. Английский поэт 
применяет облака, повременно набегающие на луну и сно­
ва ее открывающие, к мечтам, смущающим сон преступни­
ка угрызениями совести и страхом.

В недавнем еще времени люди, как видно, ничего не 
нашедшие в сам*?х себе, вздумали открыть в природе но­
вый клад поэзии. Они схватились за предметы наружные, 
описали преточно их приметы и вид — и вот у нас явился 
р о д  описательный.  Что сказать об этом подобии поэзии, об 
этом безжизненном призраке, где природа, столь подробно 
описанная, лишена лучшей своей прелести, которая идет от 
души? Об этом поддельном роде, исполненном сухости, 
где сочинитель на обдуманных остротах пялится в поэты, 
разрабатывает творение, вооружась только даром литера­
турным, и рассматривает цветок, деревцо, птичку из одно­
го удовольствия описать их? Подобные писатели могли 
быть в ходу только в эпоху нравственного бесплодия и 
унижения. Может быть, им и доселе удивляются по старой, 
памяти; но это верно, что их вовсе уже не читают,.

З а  недостатком самовластия во о бражения  и ч у д е с н о г о , 
все-таки в сердце человеческим остается неистощимый 
вклад страстей и чувств', причастных его природе, неисчер­
паемый источник, красот, вечный предмет песней поэти- 
че.сяих* Лукан. — поэт не всегда вымыслом, но и возвышен-
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ностью чувствований и великостью мыслей. Область на­
ших понятий и нашей нравственной природы делается то­
гда убежищем поэзии. Она вся туда переносится, откры­
вает там неведомые сокровища и богатую жилу, которую 
веки будут разрабатывать и никогда не истощат.

От сего-то происходит неопределенность и задумчи­
вость, отличающие новую школу.

Древние, у коих жизнь совершенно публичная и весе­
лая вера * увлекали человека вне его, имели поэзию, при­
норовленную к юности народов, которая не содержала в 
себе ничего глубокомысленного. Когда Пиндар воспевал 
победителей на играх Олимпийских в глазах всей Греции, 
он должен был прежде всего удовлетворить чувства и во­
ображения, между тем как усыпленный разум требовал 
только, чтобы его насильно толкали.

У нынешних народов отсутствие публичной жизни, ре­
лигия, более духовная и душевная, бытие, заключенное в 
быту домашнем,— все это благоприятствует в человеке 
развитию познавательных сил и стремится обратить его 
в самого себя. Разум выигрывает все, что потеряли другие 
способности. Но искусство не имеет уже ничего сердечно­
го: оно обязано всем размышлению.

Это стремление, свойственное устаревшим народам, у 
нас приобрело еще более силы особыми обстоятельствами. 
В наши дни сильные перевороты опрокинули общество **, 
открыли честолюбию все дороги, сделали воззвание ко 
всем умам пылким; потом вдруг после такого ужасного 
брожения, изменившего столько существований и вперив­
шего всем потребность деятельности, люди видят себя дви­
нутыми вспять и огражденными недвижимым постановле­
нием нового общественного порядка. В этом случае обра­
щение к самому себе стало неизбежно. В этом случае хотят 
отчета от жизни во всех ее обетах, во всех ее обманах. Кто 
же не заметит, какое действие должны произвести все сии 
перемены над словесностью.

Что наиболее отличает мечтательную п о э з и ю , принад­
лежащую эпохе нашей, что придает ей совершенно особые 
черты — так это ее личность , то есть выражение личных 
положений и ощущений автора: если порой она и касается

* Языческая вера, поддерживавшаяся чувственностью и стра­
стями.

** Это пишет француз, который должен живо чувствовать по­
трясения, произведенные в его отечестве несчастною революциею 2Л
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до других предметов, то это с соприкосновенной только 
к нему стороны. Его творения есть история его сердца, его 
сомнений, его страхов, его надежд. Следственно, теперь 
эл е г ия  и философические  по слания  могут быть обрабаты­
ваемы с успехом.

Наклонность к мечтательности показалась сперва в ро­
манах. «Дельфина» и «Коринна» 3 уже носят на себе неко­
торые ее отпечатки, но всего более развернулась она в 
творениях трех писателей, которые, несмотря на разнооб­
разие своих гениев, сходствуют, однако ж, чрезвычайно 
мечтательным выражением своих сочинений. Вертер, Рене, 
Адольф 4, все трое поверяют нам движения душ своих, все 
трое в живой картине представляют беспокойство и тоску 
жизни однообразной, без внешней деятельности, но мя­
тежной внутри. В Вертере есть что-то более добродуш­
ное: * сперва, полный надежды, он без недоверчивости от­
дается мечтам юности, ему еще недостает опыта жизни 
и света, которые жестоко его отвергнут. Потом, покорен­
ный бурной страстью, он показывает все мучения любви. 
Любовь дала цель его жизни, и он бросает ее, когда цель 
эта исчезла.

Двое других уже разочарованы, уже испытали все, или, 
лучше сказать, почувствовали начатки желаний, которые 
никогда не могли осуществить, и остаются с неизлечимым 
отвращением к жизни. Рене, мучимый нелепыми страстя­
ми, неутолимей жаждой счастья и деятельности; ему тесно 
в свете от условий общества, и он падает, от пустоты ду­
ши, под тяжестью бесполезного бытия.

Адольф всегда в одном и том же положении, счастливо 
развернутом, более показывает нам человека в схватке со 
своим сердцем и со своими предрассудками, чем с обстоя­
тельствами. В верной, но печальной картине представляет 
он с редкой проницательностью слишком обыкновенные 
нравственные болезни: ветреность, нерешительность, про­
тиворечия и причуды сердца человеческого.

Это изображение страстей неясных и нежных, в чем 
Шатобриан отличался, возбудило, может быть, гений Бей- 
рона ** . Как достойно говорить о сем гордом и независимом

* Заметим, с другой стороны, что сие мнимое добродушие тем 
опаснее для молодых читателей: оно более о с л е п л я е т  их, увлекая за 
(мечтами необузданной и преступной страсти, которая пылкого Вер- 
тера сделала самоубийцей. Сколько вредно чтение сего и подобных ро­
манов, это, к несчастью, доказали уже многие печальные опыты 5,

** Гасконада!6
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гении, о сем характере, который горел негодованием, видя 
счастье низости, который преследовал лицемерство мсти­
тельными своими стихами! Страстный ко всему великому 
в судьбе человеческой, напутствуемый в беспрестанных по­
ездках по Европе беспокойством гения и страстей, он кон­
чил свое поприще обречением жизни и достояния войне за 
геройский народ, за возрождающуюся Грецию.

Эллины поместят в число благотворителей и героев 
своей родины имя Бейрона, которого Европа провозгласи­
ла уже в числе своих величайших поэтов. Оригинален, ибо 
он был он сам, Бейрон во всех своих творениях изображал 
только один характер; тайна его дарования — писать сво­
их героев по своему образцу.

Чайльд-Гарольд более прочих носит на себе отпечаток 
сего мечтательного и беспокойного духа, которого ничто 
удовлетворить не может, который мучится желанием раз­
гадать загадку нашей природы и выпытывает у жизни ее 
тайну. И странная вещь! Он нравится, он привязывает 
к себе, хотя и вовсе лишен романической занимательности. 
Вся поэма состоит из рассуждений, из описаний, переме­
шанных без обычного порядка, не имея иной связи, кроме 
направления блуждающих его мыслей. Это разговор души 
самой с собою или с предметами внешними. Порой сквозь 
черную ненависть к людям и горькие чувства, которыми 
он питает себя, прорывается воспоминание души нежной; 
этот нечаянный оборот изумляет вас; вам радостно узнать 
в нем себе подобного, найти в нем себе подобного, найти 
в нем чувства, согласные со своими.

Другие весьма счастливо пытались соединить поэзию 
с идеями философическими и религиозными. Разочарован­
ный поэт возвышается над бурной сферой страстей; он 
берется за самые высокие умозрения понятий. Его ум кру­
жится беспрестанно около великих запросов, теряющихся 
над колыбелью и могилою человека.— Тайны судеб на­
ших, мрак, облекающий наше происхождение, предчувст­
вие будущей жизни — вот высокие мысли, одушевляющие 
музу его, питающие его дивные видения и дающие жизнь 
его поэтическим рассуждениям.

Надобно, однако ж, сознаться, что первейший и самый 
поразительный недостаток сего рода есть однообразие: 
беспрестанное ра з гл ядывание  предмета, который никогда 
не выходит из самого себя,— под конец утомляет. Обра­
тившись в умозрительных философов, лица уже не дей­
ствуют: они рассуждают. Их страсти, их опасения, их на­
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дежды, кажется, для них не что иное, как курс опытов над 
человеческим сердцем. Это утонченности рода описатель­
ного, перенесенные в метафизику. Легко можно предви­
деть, какую тоску наведет подобное расположение впослед­
ствии и как вредит оно, например, драматическому эффек­
ту, который живет движением, где сочинитель должен ис­
чезнуть в приключениях и между лицами.

В таком ослаблении трех поэтических сил, какой же 
источник остается поэзии? Словесность может ли еще воз­
родиться?

На это отвечает самое дело и опыт. Нынешние обще­
ства благодаря многим хранительным началам, в числе ко­
их довольно назвать книгопечатание, имеют единственное 
преимущество некоторым образом молодеть, прошедши 
сквозь опыты веков, и длить беспредельно свое существо­
вание и, стало быть, развитие людских умов. Италия в 
изменениях своей истории может считать три возраста 
словесности: первый, означенный природною силою сред­
них веков,— Дант был его представителем. Потом, после 
векового промежутка, Ариост и Тасс оказали воображе­
ние, обновленное чтением древних; наконец, в веке филосо­
фического света возвышенность мыслей и мужественное 
красноречие Альфиери и тонкость замечаний Гольдони за­
меняют сокровища воображения, начинающего исто­
щаться.

Говорят, что молодость народов есть единственный 
возраст для поэзии; но взгляните на Англию: в ней ста­
рый, богатый, торговый, холодный и расчетливый народ, 
опытный в искусствах и самом утонченном просвещении, 
в течение двадцати лет стал богаче истинными поэтами, 
чем когда-нибудь. Из всех принадлежностей умов высоких 
составил школу один из их писателей. В нем мы находим 
все характеры новой поэзии. Он обновил все роды: роман, 
история, эпопея, трагедия — все было или все будет упо­
треблено им по-своему. Столь же искусный в познании 
сердца человеческого, как и в живописи картин природы, 
Вальтер Скотт не оскорбляет истины. Обширный гений 
его переносит оную во времена протекшие, им оживляе­
мые. Исторические воспоминания, предания народные — 
вот источники, отколе, по его примеру, можно извлекать 
занимательность и вдохновение.

История часто ограничивалась очертанием всеобщих 
происшествий, изменений правления, судьбы людей знаме­
нитых, но никогда не выводила на сцену участи самих
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народов. Исторический же роман, таков, как сотворил его 
Вальтер Скотт, стал справедливее самой истории, пред­
ставляя то, чего никогда она не высказывала, то есть част­
ную жизнь наций, их нравы, тьму их обычаев, поверий 
и понятий, образующих характер народа и физиономию 
века. Во Франции многие творения, заметные по необы­
чайным краскам, доказывают уже подобный переворот в 
науке истории *

Мы намекнули уже о некоторых причинах, делающих 
сочинение поэмы эпической затруднительным, если не во­
все невозможным. А  Вальтер Скотт показал, что в этом 
роде прилично нашему времени: «Ивангоэ» 7 есть настоя­
щая эпопея средних веков. Автор сводит в ней саксонов 
и норманнов, начиная от знатных баронов до раба-свино- 
паса, и раскрывает перед нами состояние разных классов 
общества, которых застало завоевание. Блистательные тур­
ниры победителей, дымные замки побежденных, их празд­
ники, их суеверия — все изображает нам нрав древней 
Англии, и невольно припоминаешь многие сцены из 
«Одиссеи».

Даже самое чудесное, казалось, вовсе заброшенное на­
шим веком, появляется в игривых его выдумках. И с каким 
искусством он употребляет его! Как он умеет тронуть в 
нас струну суеверия! Над всем, в чем есть наружность 
сверхъестественного, он простирает какой-то тайный по­
кров, какой-то мрачный туман — для пищи души, столь 
жадной к чудесному, хотя и допуская естественную тому 
развязку, для удовлетворения ума, который иначе мог бы 
оскорбиться. У него обе сии наклонности удовлетворены 
попеременно: он разрешил трудную задачу, как должно 
соглашать просвещение с потребностями воображения. 
Франция ищет теперь исторической трагедии: В. Скотт 
дал образец оной. Гений его драматический в высшей сте­
пени дает жизнь и действие всем лицам. У него все в 
движении, все совершается перед нашими глазами, и даже 
эти долгие разговоры, столько критикованные, служат все­
гда к объяснению характеров или положений. Он первый 
извлек поэзию из умозрений, в которых она тонула. Он 
возвратил жизнь существам человеческим.

Его «Пуритане», где страсти и характеры развиваются

* Довольно упомянуть об истории герцогов Бургонских (г-на Б а- 
ранта) и нетерпеливо ожидаемом творении г-на Тиери о завоевании 
Англии норманнами.
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от двойного фанатизма междуусобной войны и вражды за 
веру, могут указать короткие связи, соединяющие историю 
с трагедией, и источник, из коих театр может почерпнуть 
занимательность прочную, мужественную, разнообразную. 
Он учит нас изгонять романтизм, пустые условия и эти 
ребяческие переряжения, где исторического и есть только 
имена. Чересчур долго трагическая муза наша облекалась 
то римскою тогою, то греческою мантиею. Наклонность 
к действительному приводит нас к собственной истории *, 
и всенародный успех ожидает таланта, который решится 
следовать внушению народного духа. В «Кенильворте» 
можно найти начала для высокой комедии. С какой исти­
ной описаны там фаворитизм и сплетни, приведенные 
в игру двойной пружиной честолюбия и любовных 
связей!

Насмешливый ум французов, при теперешнем возоб- 
новлении общества, требовал бы политической комедии. 
Конечно, нам не надобно своевольства Аристофанов, его 
прямых применений и личных нападок — но и кроме того 
есть много вещей, могущих служить невинным предметом 
для сатирического наблюдения. Изгнанная со сцены жи­
вопись нравов развернулась в романах: она может приютить­
ся и в песнях. Приключения светские, порок и смешное 
могут быть описаны и преследуемы в них насмешкою или 
негодованием*, В течение последних десяти лет ум везде 
оказал невероятные успехи. Новые вопросы, родившиеся 
от новых положений, пустили в ход множество новых по­
нятий. Искусства и словесность не могут остаться назади. 
Переворот проявился теперь даже в живописи; поэзия, в 
свою очередь, сбрасывает с себя иго предания. Уже начи­
нают познавать двойную зависимость, изгоняющую из на­
шей литературы природу и похищающую у нашей поэзии 
все ее народное выражение. Понимают уже, что трагедия, 
например, должна быть для всего общества и представ­
лять его безысключительно.

Отчего происходит, что у нас нет ни одной баллады, ни 
одной песни народной, которая, впечатлеваясь в памяти 
людей, хранила бы предания бедствий, их поразивших, 
или даже трогательных происшествий, часто случающихся 
в быту низших сословий? Во всякой другой земле пале- 
зоская служанка получила бы политическую поминку8

* Пора бы и нам, русским, за то же взяться. — Прим. перед,
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Пробегите малейшие деревни Швейцарии, спросите по­
следнего крестьянина: найдете ли вы хоть одного, который 
бы не затрепетал при имени Вильгельма Телля или Вин- 
кельрида? 9 Отчего же во Франции имя Иоанны д ’Арк, 
героини, которой языческая Греция воздвигла бы алтари, 
не имеет равного очарования? Отчего могло оно только 
произвести глупые стихи Шапелена 10 или развратную по­
эму Вольтера? 11 Отчего французы могли без гнева видеть 
пародию героических времен своего отечества? С горьким 
сожалением надобно признаться, что у нас не было народ­
ных воспоминаний, а народных воспоминаний не было от­
того, что не было народа. Он оставался вне литературы. 
Да и сама литература была академическая, которой двой­
ной характер состоял только в педантском подражании и 
церемонном этикете. Теперь нравы, мысли и порядок ве­
щей другие: мнения в политике и словесности раздели­
лись. И сия последняя в нерешительности. Старые привыч­
ки и новые потребности противоречат друг другу. Куда 
склониться?

Мы не говорим: подражайте варварству вместо описы- 
вания греков. Дело идет не о том, чтобы подражать Шек­
спиру, но о том чтобы сочинять сходность с духом нашего 
века, как сочинял Шекспир для своего. Будем ровесники 
нашему времени! Подражание не произвело ничего велико­
го. Правила тащатся следом за гением, гений спрашивается 
только своих сил. От сего-то нет гениев без оригинально­
сти, нет оригинальности без самобытности. Правда, мнимые 
преобразователи неловко взялись за дело. Но неуже­
ли ж за то, что один, ища простоты, впал в площадность 
и юродство, что другой выдавал странное и напыщенное 
за оригинальное, должно изгнать всякое благое нововве­
дение?

Самая лучшая сторона нашей эпохи есть всеобъемлю­
щая сила, которая совокупляет воедино все точки зрения, 
вмещает в себе все системы. Зачем жертвовать предрас­
судкам столь мелким? Право, всему есть простор на свете. 
Одним словом: если есть вечно прекрасное, основанное на 
неизменных законах нашей природы, на неразрушимых 
чувствах сердца человеческого, и если со всем тем его на­
ружные виды, примененные к климату, к нравам, к поста­
новлениям, изменяются сообразно времени и месту — то 
будем удивляться оному в творениях гения, под какой? 
бы формою оно ни являлось,



О ДУХЕ ПОЭЗИИ XIX ВЕКА..,

Впервые — «Сын отечества», 1825, №  15, ч. 102, с. 276—288; 

№  16, с. 386— 398, с пометой: «Арто (Artaud). Перевод. А. Б.». Ори­

гинал опубликован в парижском журнале «Revue Encyclopedique», 

1825, X X V , mars, p. 601—619, под заглавием: «Литературный опыт 

о духе поэзии X IX  века». В обзоре «Взгляд на русскую словесность 

в течение 1824 и начале 1825 годов» Бестужев назвал «Revue Encyclo­

pedique» единственным «сносным литературным журналом во Фран­

ции» (см. наст, изд., с. 78). Статья М. Арто представляла собой всту­

пительную лекцию, прочитанную 2 декабря 1824 года на открытии 

королевского Атенея, она была насыщена откликами — и прямыми и 

завуалированными — на актуальные проблемы литературной и поли­

тической жизни Франции. Бестужев, использовавший эту статью 

в целях пропаганды идейно-эстетической программы декабристов, внес 

в нее при переводе значительные изменения, придавшие ей более 

обобщенное звучание. Многие конкретные примеры, локального зна­

чения характеристики и оценки были опущены, обширные пассажи 

о Шатобриане, Беранже, Байроне, Вальтере Скотте либо выпущены, 

либо сокращены.

1 Дриады — по греческой мифологии, нимфы, покровительницы 

деревьев; силъваны (фавны) — покровители стад и пастухов.

2 В России, которая после эпохи надежд, возникших в первые 

годы царствования Александра I, после общественного подъема пе­

риода Отечественной войны 1812 г. также чувствовала себя двинутой 

вспять и огражденной недвижимым постановлением аракчеевского ре­

жима, строки Арто звучали злободневно, и Бестужев подобным при­

мечанием привлекал к этому внимание читателя.

3 Романы Ж. де Сталь.

4 Герои произведений В. Гете, Ф . Шатобриана и Б. Констана.

5 Это примечание показательно. Если Арто восхваляет «мечта­

тельную поэзию» и «наклонность к мечтательности в современных 

романах»: в «Страданиях молодого Вертера», «Рене», «Адольфе» — 

то Бестужев, который к 1825 г. приходит к отрицанию «мечтатель­

ной поэзии» и известный своим «строгим приговором» творчеству 

Жуковского, с подобными панегириками солидаризироваться не может 

и подчеркивает, что мечтательность опасна для молодых читателей, 

что она ослепляет их и т. д.

6 Бестужев явно не разделяет восторженного отношения Арто 

к Шатобриану и считает проявлением пустого бахвальства преувели­

чение воздействия Шатобриана на Байрона.

7 Имеется в виду роман «Айвенго».
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8 Имеется в виду героиня исторической драмы Кенье и Д ’Обинье 

«Сорока-воровка, или Палезоская служанка». Пьеса была издана в 

Петербурге в переводе Вальберга в 1816 г. По-видимому, Арто, 

а вслед за ним и Бестужев выражают недовольство тем, что социаль­

ная, политическая проблематика прозвучала в пьесе приглушенно.

9 А. Винкельрид — национальный герой Швейцарии. Ценою жиз­

ни обеспечил победу швейцарцев в битве при Земпахе (1386 г.). 

Этот подвиг воспет в «Земпахской песне».

10 Ж. Шапелен — французский поэт, автор обширной эпопеи 

о Жанне д’Арк. Первоначально ожидавшееся с интересом, это произ­

ведение вызвало разочарование и резкую критику.

11 «Орлеанская девственница» (1735).


